Fourtysomething

Beim blonden Alien habe ich vom Glück gelesen. Sehr beeindruckend. Ich sah die weinende Katja vor mir auf dieser Parkbank mit dem ollen Pulli und musste mehrmals schwer schlucken. Was ist Glück? Es kann ein Augenblick sein, ein Lächeln, eine Geste. Es ist manchmal ein Mensch, der einfach da ist. Oder es sind die Gedanken an mein ganz persönliches Schicksalsjahr.

Es ist jetzt fast zwanzig Jahre her. Und doch so greifbar, als wenn es gestern gewesen wäre. Ich rieche noch den sterilen Duft der kalten Flure, sehe den Tropf mit der grünen Nadel darin vor mir, schmecke das trockene Wurstbrot. Weiße Laken, schwach gestreift. Ein riesiges Kopfkissen an der Resopalbettkante. Schwester Iris war gerade da. “Neue Drinks” angeschlossen. Die Bettpfanne geleert. Und die Ente auch. In beidem undefinierbare Massen. Grünlich-Gelb. So langsam kommt nur noch Galle hoch. Vollkommen leer und ausgepumpt fühlt sich mein Körper an. Gifte gegen Gifte. Muss ein toller Kampf sein, der sich gerade zwischen inneren Organen und den Eindringlingen abspielt. So eine Art Star Wars für Mikroben und Bakterien.

Im Fernsehen fällt eine Mauer. Eine ziemlich lange, bunte Mauer. Menschen hacken auf ihr herum. Jubeln. Weinen. Das tue ich auch. Seit Wochen und viel zu viel. Aber nur, wenn meine Familie weg ist. Ertrage ihre betroffenen Gesichter nur schwer. Ertrage eigentlich kaum noch etwas. Der Geruch dieser Salamischeibe neben mir auf dem Teller. Der Anblick der guten Bakterien, die durch meine Venen sausen, um die Bösen davonzujagen. Die zwanghafte Fröhlichkeit von Schwester Iris. Sie meint es gut, denke ich. Scanne ihren Blick aber jedesmal nach dem ab, was ich fürchte: Resignation. So wie gestern, als das Bett im Zimmer nebenan leer wurde. Er hat es nicht geschafft. Hotchkiss. 24 Jahre. Kaum eine Chance damals.

Nachher wieder in die Röhre. Neuer Anschluß wird gelegt. Die alte Vene ist verstopft. Wie schon sieben andere vorher. Wie machen Junkies das eigentlich? Ich hasse Spritzen. Erst recht, wenn die Dinger ständig im Arm stecken müssen. Damit jederzeit nachgeschossen werden kann. Damit Peter nicht auf einmal dem Gevatter begegnet, obwohl die Zeit noch nicht dafür reif ist. Sagt der Halbgott in Weiß. Dem ich unbedingt glauben will. Wahrscheinlich wird demnächst ein zentraler Zugang gelegt. In der Halsschlagader. Panik davor. Und jetzt also wieder eine Kernspintomographie. Hübsches Wort für diese Foltermaschine. Tief drinnen liegend, unbeweglich, jede Seite der Röhre nur Zentimeter von mir entfernt, der Venenzugang juckt. Kann mich nicht kratzen. Jetzt geht der Lärm los. Ein Hämmern wie aus tausend Pressluftbohrern. Dauert eine halbe Stunde. Gefühlt drei Tage.

Morgen ist Freitag. Der schönste Tag. Da darf ich nach Hause. Mich erholen. Von guten Giften und Salamibroten. Meine verbliebenen fünf Haare aufpäppeln. Vitaminreiches Essen von meiner Mutter. Geborgenheit in der Familie. Eine Woche lang. Erholung nennen das die Weißen. Und dann geht es wieder los. Neue Drinks.

Glück? Das ist für mich die Erinnerung an diese Zeit. Ja, wirklich. So etwas erleben stählt fürs Leben. Und die Tatsache, daß ich es geschafft habe. Mit Tonnen frischer gesunder Nahrung meiner Mutter. Mit der ganzen Zuversicht meines Vaters. Mit der Kraft der wenigen verbliebenen Freunde. Mit meinem Optimismus. “Sie haben eine Chance von 1 zu 30.000, es zu überleben.” Das hat er gesagt, der Professor. Weil ich es wissen wollte. Unbedingt. Werde ihn mal besuchen. Ihm zeigen, wie so ein dreißigtausendstel ausschaut. Glück! Pures Glück …

Ja, ich gestehe, ich lese die VierGroßbuchstabenZeitung. Ich halte es mit Frank Plasberg:

Ich bin journalistischer Voyeur. Ich lese “Bild”-Zeitung und “Express”, ich lese auch die “Bunte” und behaupte hinterher nicht, ich hätte sie aus dem Flugzeug mitgenommen.

Zum Ausgleich lese ich dann auch das BILDBlog. Und bei aller Freude über deren investigativen Journalismus Blattkritik denke ich schon mal in einer stillen Stunde, daß hüben wie drüben die selbe Art der Medienmache gepflegt wird: Wir haben recht. Das macht mein Sohn auch oft so. Der ist 6 Jahre alt und im Kindergarten. Ihm geht es um Legosteine und Zähneputzen. Nun gut, so fühlt sich der geneigte Leser rundum informiert und ich mich als Vater unterhalten. Business eben.

Aber was Frau Ex-Prof. Höhler in der “Aktion öffentliche Blattkritik” der VierGroßbuchstabenZeitung von sich gegeben hat, schlägt dem Fass den Boden aus:

… Aber ich finde es vom Journalistischen her beispiellos und sehr virtuos, wie diese Zeitung es schafft, Dinge, die Grenzen überschreiten, zu zitieren, von anderen sagen zu lassen, tun zu lassen und entsprechend zu bebildern, sodass das Thema Menschenwürde eigentlich nicht eins ist, was man Ihnen vorhalten kann. …

… Und zur Vielfalt noch mal: Wir haben ja heute wieder von der Frau mit dem Beil gehört. Das ist natürlich auch ‘n toller Frauen-Auftritt, dass sie dem Alten da das Leben… nicht ausbläst, sondern weghaut – mit’m Beil. Und gleichzeitig blätterst du ein Stückchen weiter: “Wie mache ich meinen Garten winterfest?” Das ist die Welt, in der wir leben. Das ist wunderbar. Diese Vielfalt. …

… Das Kuriose ist: “Bild” berichtet täglich über außerordentliche, unheimliche Dinge. Aber: “Bild” bannt Ängste. Das heißt: Die Anhänglichkeit von Millionen Lesern hat sehr viel seriösere Gründe als allgemein gesagt wird. …

Wir halten also fest: Wenn die Menschenwürde in diesem Blatt verletzt worden sein sollte, dann sind die Menschen selber schuld. Wenn derartige Berichte dann bebildert werden, dann kommt diese Zeitung nur ihrer Informationspflicht nach. Wenn ein grausamer Mord geschieht, dann ist das schön zu lesen vor dem Gang in den Garten mit den Tipps dafür aus dieser Zeitung. Wenn Millionen Menschen das Blatt lesen, dann aus Anhänglichkeit, und nicht, weil es so schön wenig nachzudenken gibt und dafür viele bunte Fotos locken.

So jemand hat also tatsächlich nicht nur Herrn Kohl beraten (ja, genau den!) und berät heute Unternehmen, sondern war Professorin für Literatur. Was für ein Leben führt die Dame? Führt das ständige Lesen anspruchsvoller Literatur zu einer Verkümmerung sozialer Hirnzentren? Mich wundert bald überhaupt nichts mehr…